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En un ensayo anterior –
Laberints. Llocs, texts, imatges, films 
(2008)– Ramon Espelt ya demostraba 
un notable conocimiento del 
psicoanálisis aplicado al estudio 
cinematográfico, aunque no se 
profundizara demasiado en ello pese a 
la temática del libro en cuestión. En esta 
ocasión, Espelt asume una perspectiva 
muy diferente en tanto que ofrece una 
panorámica algo deslavazada de los 
fenómenos de construcción y 
destrucción que muestra el medio 
cinematográfico. Aunque el subtítulo –
Representació i metàfora– podría 
sugerir un acercamiento a las corrientes 
estructuralistas que abordan el estudio 
del lenguaje, no es ésta la opción que 
plantea Espelt, como tampoco ahonda 
en las propuestas psicoanalíticas que de 
vez en cuando van apareciendo 
esporádicamente a lo largo de las 
páginas de este libro. 
Dado el interés que despierta 
para el que esto suscribe, el trabajo de 
Espelt podría servir muy bien como 
material de reflexión sobre las 
problemáticas inherentes a una 
epistemología de construcción del 
saber. No en vano, Espelt propone 
desde el inicio de su ensayo un 
paralelismo entre dicho planteamiento y 
el propio proceso de montaje 
cinematográfico: si aquél implica 
analizar la naturaleza misma del 
discurso científico, el montaje fílmico 
supone darle forma a una obra narrativa 
mediante imágenes. 
Si nuestra invitación les parece 
acertada, Edificis en moviment permite 
una lectura plausible desde el 
psicoanálisis. De hecho, el propio 
Espelt cita en varios pasajes las figuras 
representativas de Sigmund Freud 
(1856-1939) y Carl Gustav Jung (1875-
1961). Al primero lo hace a colación de 
comparar la labor del psicoanalista con 
la de un arqueólogo, en el sentido de 
horadar entre los restos del pasado para 
comprender el presente de una persona 
o colectivo. De ahí se desprende la 
importancia de analizar las escenas 
cinematográficas en las que las ruinas 
de una construcción adquieren un 
evidente significado en el desarrollo de 
la historia narrada. El apunte de Espelt 
remite a un artículo de Freud en el que, 
refiriéndose a un antiguo yacimiento 
romano, sugería la existencia de un 
sustrato psíquico que conservara un 
remanente inconsciente. Jung lo 
denominaría inconsciente colectiva, 
extendiéndolo de manera compartida 
por toda la humanidad. Prueba de ello 
es la reiterada aparición del arquetipo de 
casa u hogar que se constata en todas las 
épocas, culturas y períodos de la vida, 
tanto desde un plano simbólico como 
también manifiesto. 
Al respecto, el libro de Espelt 
puede interpretarse como un nutrido 
catálogo de imágenes arquetípicas 
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alrededor del concepto de casa, tanto 
por lo que se refiere a su edificación 
como también a su demolición. El cine 
expone continuas muestras de 
atribuciones antropológicas a las casas: 
trae a la memoria los recuerdos que 
encierra, refleja el paso del tiempo en su 
fachada o en el polvo que acumula en su 
interior, subraya la impresión de calor 
hogareño que envuelven sus paredes, 
hace evidentes muecas que parecen 
dibujarse en ventanas y balcones a 
modo de ojos y sonrisas, etc. La lista 
podría alargarse hasta el infinito si nos 
propusiéramos nombrar aquí todas las 
películas que se valen de una casa como 
metáfora de las vidas que contuvo, del 
efecto físico y de los estragos del 
tiempo que reflejan también el devenir 
humano de sus habitantes. Para Jung, 
las cabañas más primitivas –contando 
también con las cavernas que dieron 
cobijo a seres humanos a lo largo de la 
historia– representan la idea de totalidad 
psíquica, y en ésta se integran 
estructuras tan ancestrales como la de 
unidad familiar (a la que incluso llega a 
añadir a los animales domésticos que 
cohabitan en ese mismo espacio). 
Dichos lugares, desde la perspectiva 
arquetípica que propone Jung, confieren 
la sensación de protección, no sólo 
física sino también emocional y 
psicológica. Atentar por tanto contra un 
hogar es, por extensión, atentar contra la 
persona que lo ha hecho suyo como 
parte de su propia vida. El habitante de 
un lugar concreto es, siguiendo con el 
símil junguiano, el hijo primitivo de la 
madre Tierra. 
La psicología evolutiva brinda 
muchos puntos de comunión con todo lo 
antedicho. Ya en los primeros años del 
desarrollo psicológico del niño surge la 
compulsión instintiva por los juegos de 
construcción –ya sea mediante bloques 
de plástico o de madera, cajas de cartón 
amontonadas unas sobre otras, piezas 
troqueladas, etc.–, pero también aparece 
irremediablemente el ansia lúdica de su 
posterior destrucción. Otro indicio nos 
lo desvelan los test proyectivos 
consistentes en el dibujo espontáneo de 
una casa. Retomando a Jung, la 
representación de una casa, por muy 
tosca que ésta sea, sintetiza 
simbólicamente el contenido psíquico 
más esencial y determinante de la 
persona que la dibujó. En función de su 
ornamentación –sea ésta alambicada, 
austera, recargada o ligera–, del 
contexto en que se ubique –en la playa, 
la montaña, la ciudad o suspendida en el 
aire–, de los elementos que la 
componen y la proporción de éstos –
ventanas, puertas, chimenea, tejado, 
etc.–, el psicoterapeuta puede dilucidar 
un sentido sobre la relación que el 
individuo establece de manera holística 
con su realidad. 
Ejemplo de arquetipos 
recurrentes en el cine en torno al 
concepto de casa son las escenas en las 
que el niño protagonista apila piezas de 
un juego de construcción que a menudo 
pretenden hacer visible un particular 
estado emocional de la persona 
implicada en el juego. 
Consecuentemente, el derrumbamiento 
de la construcción sirve para visualizar 
la situación de conflicto interior que 
padece uno de los personajes. Otro 
elemento habitual en las películas de 
adolescentes es la construcción de una 
casa en lo alto de un árbol. La principal 
fuente de inspiración se presume 
surgida del utópico Walden de Henry 
David Thoreau (1817-1862), poético 
ensayo donde su autor reivindicaba la 
plena autorrealización personal 
mediante la erección artesanal de una 
cabaña en la que aislarse por una larga 
temporada de la vida mundana, 
volviendo así al pretérito estilo de vida 
de los sabios eremitas. La casa del árbol 
simbolizaría de esta forma la única vía 
de escape posible hacia la libertad y la 
autonomía que tanto ansían sus 
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habitantes, como también la sed de 
rompimiento con el estamento 
institucional que impone la familia. 
Desde los postulados del 
psicoanálisis, otro foco de interés reside 
en los capítulos dedicados al concepto 
de “domicidio”, esto es, la destrucción 
deliberada de hogares con el fin de 
provocar el éxodo de toda una 
población y el hundimiento económico 
de ese país, además de pretender borrar 
toda huella de su existencia cultural por 
medio de la ruina de su domicilio 
patrimonial. Muchas veces, este 
fenómeno se justifica con un aval 
político o urbanístico por “el bien 
común” o por “una causa pública”, 
como ocurre con la expropiación de 
terrenos donde se hubiera asentado una 
barriada de chabolas con el fin de 
sanear la ciudad o practicar mejoras a 
nivel social. No es casualidad que, en 
un ejercicio de sano cinismo, la década 
de 1980 propiciara la aparición de 
grupos musicales como Einstürzende 
Neubauten, cuyo nombre podría 
traducirse como “Destruir para 
construir”. Huelga decir que su discurso 
estético, en sus inicios artísticos, andaba 
muy dolorosamente ligado al bloqueo 
que imponía la separación alemana por 
el Telón de Acero. 
Las aportaciones 
cinematográficas que ofrece Espelt en 
cada caso son notorias, tanto como lo es 
la ausencia de muchos títulos míticos 
que podrían encajar muy bien en todos 
estos temas. Históricamente, Espelt 
sitúa la atracción cinematográfica por el 
derribo de casas a finales del siglo XIX 
con el estreno accidentado de un film de 
los hermanos Lumière en el que se 
derrumbaba un muro. Lo que los 
espectadores apreciaron como un 
genuino montaje cinematográfico no fue 
más que un descuido del operario, el 
cual no se percató de que había dejado 
encendido el proyector mientras 
rebobinaba la película. El público 
asistente en la sala quedó impactado al 
ver levantarse los escombros en el aire y 
recomponer por arte de magia la pared 
original. Desde entonces, los Lumière 
siempre quisieron complacer a la 
audiencia invirtiendo el proceso de 
exhibición de su película. 
Una particular obsesión voyeur 
nacida del cine es la de testimoniar el 
interior de un inmueble sin paredes, 
techo o fachada, con el objetivo de 
presenciar lo que ocurre dentro del 
edificio como si fuera una maqueta. En 
cómic tenemos un claro precedente en 
13 Rue del Percebe (1961), de 
Francisco Ibáñez. Conviene añadir la 
referencia de La semana más larga 
(1981), episodio de la serie de 
Superlópez creado por Jan, que parece 
homenajear la performance Conical 
Intersect (1975) de Gordon Matta-
Clark. Ésta consistió en perforar con 
círculos la fachada de un viejo edificio 
junto al Museo Pompidou de París. A 
título de ejemplo mencionaremos el 
travelling cenital que da inicio al film 
Snake Eyes (Brian de Palma, 1998) o la 
escenografía pintada en el suelo con 
tizas en Dogville (Lars Von Trier, 2003) 
que son, a juicio de Espelt, una herencia 
de la supresión de la denominada 
“cuarta pared” en el teatro 
contemporáneo. 
Los visos existenciales que 
manifiesta la casa en relación a sus 
habitantes es también una constante en 
directores como Roman Polanski. Tres 
de sus más aplaudidos films –Repulsión 
(1965), La semilla del diablo (1968), El 
quimérico inquilino (1976)– remarcan 
la angustia vital que sufren sus 
protagonistas encerrados en un piso 
hasta enloquecer. Sin embargo, no se 
puede obviar la relevancia que detentan 
las casas en la obra cinematográfica de 
Alfred Hitchcock (1899-1980), como 
ejemplifican la mansión Manderley en 
Rebeca (1940), el fantasmagórico hogar 
de Norman Bates en Psicosis (1960), la 
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casa asediada al final de Los pájaros 
(1963), la casa de Frank Lloyd Bright 
en el monte Rushmore en North By 
Northwest (1959), la imponente 
presencia del edificio Rutland en 
Marnie (1964) y el pesebre viviente que 
exhibe la fachada de enfrente a la 
morbosa mirada de James Stewart en La 
ventana indiscreta (1954). 
Espelt también hace un guiño en 
su libro al papel social y político del 
“desarrollismo” urbanístico en el cine, 
plasmado de modo crítico en películas 
como El inquilino (José Antonio Nieves 
Conde, 1958) o El techo (Vittorio de 
Sica, 1956). Mención aparte merecen 
títulos que Espelt elude, como El pisito 
(Marco Ferreri & Isidoro Ferry, 1959) o 
La piel quemada (Josep María Forn, 
1967), en los que la propia construcción 
de un nuevo inmueble avanza en 
paralelo con la progresiva ruina moral 
de sus protagonistas. Jacques Tati 
(1907-1982) también contribuirá a este 
diálogo entre clasicismo y modernidad 
en la arquitectura en dos de sus films: 
en Playtime (1967) hace befa de la 
despersonalización que caracterizan las 
grandes urbes, mientras que en Mon 
Oncle (1958) contrapone los desmanes 
de Mr. Hulot en la casa inteligente de 
Villa Arpel y el viejo edificio donde 
reside, lugares que vertebran sus gags 
más memorables. En el género 
documental destaca En construcción 
(José Luis Guerín, 2000), en el que se 
procede al registro diario de una 
edificación en el Raval barcelonés y 
cuyo análisis cierra brillantemente el 
libro de Espelt. 
Edificis en moviment contiene además 
profusas notas a pie de página y está 
trufado de imágenes extraídas de los 
films comentados. El broche lo pone un 
necesario índice onomástico de 
películas y directores y una extensa 
bibliografía. No obstante, ha quedado 
fuera de sus páginas mucho material 
cinematográfico que creemos 
fundamental para reseguir estas 
cuestiones sobre la obsesión por la 
construcción y el derribo de edificios. Si 
bien al tema de las casas deshabitadas o 
en desuso le dedica Espelt una buena 
cantidad de atenciones, escatima toda 
información sobre la ambientación en 
fábricas abandonadas cuya presencia 
resulta tan relevante en numerosos 
films. Asimismo, nos preguntamos 
dónde quedan las películas de género 
como Terror en Amityville (Stuart 
Rosenberg, 1979), Poltergeist (Tobe 
Hopper, 1982) o Al final de la escalera 
(Peter Medak, 1980), por citar sólo unas 
cuantas. En ellas, la propia destrucción 
de las casas en las que se enmarca el 
drama se traduce a modo de 
autoinmolación o de “almicidio”, esto 
es, como muerte del alma que las posee. 
Si rastreáramos la principal simiente 
literaria de la que parten dichas 
películas sería, en mayor o menor 
medida, el canónico relato de La caída 
de la Casa Usher de Edgar Allan Poe 
(1809-1849).  
Sin duda, el trabajo de Espelt 
abre puertas a una mayor 
complementariedad que, desde 
perspectivas de análisis más 
multidisciplinarias, podrían ampliar 
sustancialmente sus interesantes líneas 
de reflexión. 
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